1955年,莫斯科郊区博尔舍沃市4号科研所(NII-4)、负责弹道导弹计算的保密军事研究所的一个大房间里坐满了“幻想家”,这是一些科学家的绰号,他们的任务是考虑太空飞行中可能出现的问题。人类从未飞上过太空,此时是第二次世界大战结束后十年。“幻想家”们不时地大声争论:不能把人送上太空,返回地球时他会被烧毁;失重状态下“膨胀”或撕裂成碎片;宇宙辐射会杀死他,等等。有时,在这些争吵中,其他部门的人会从办公室里出来,用手指点脑袋,然后悄悄地把门关上,把这些科幻爱好者们关在门外。但仅仅过了两年,“幻想家们”就成了创造了人类最雄心勃勃项目的人:他们把第一颗人造地球卫星送上了太空。
David Sholomovich/俄新社
我们考虑将人造物体发射到地球轨道之前,需要设计一种运载它的工具——火箭。设计科学家切尔托克(Boris Chertok)说:“创造第一颗人造卫星的历史就是创造火箭的历史。苏联和美国的火箭技术起源于德国。”二战后,苏联发明家作为战利品获得德国技术,尤其是V-2导弹,其射程达320公里,完成了世界上首次亚轨道太空飞行。苏联科学家仔细研究了这一战利品,并在其基础上制造了一系列苏联导弹。苏联太空计划负责人科罗廖夫的名字被严格保密(他的职业生涯也不同寻常:1938年被判处10年劳改,后被转移到所谓“沙拉什卡”,即被定罪科学家的秘密设计局)。在科罗廖夫的领导下,1954年出现了射程达9500公里的R-7导弹。格奥尔吉·乌斯宾斯基院士是那个嘈杂房间的“幻想家”之一。他回忆说:“1957年,R-7弹道导弹从秋拉-塔姆发射场(后来更名为拜科努尔航天发射场)发射并击中堪察加半岛发射场内目标时,所有人知道我们有了能将卫星送入轨道的运载工具。说实话,此前我不相信火箭的所有32个发动机能同时启动并正常运行。”
Ministry of Defence of the Russian Federation / mil.ru
于是,人们对“幻想家”小组的态度立刻发生了变化。他们被指示制造第一颗人造卫星,名为“D”物体,其质量应为1000-1400公斤,携带200-300公斤研究设备。卫星方案之一甚至包括一个装有“生物载重”的容器,即一只实验狗。换句话说,这不是一颗微型卫星,而是个庞然大物,计划1957-1958年用R-7将其送入轨道。但科学家们很快发现,这一工作量浩繁的项目不可能在规定期限内完成。工作被拖延了。此外,苏联还获悉美国也在开展类似工作,并计划在相同时间发射“非载人最小轨道地球卫星”(Minimum Orbital Unmanned Satellite of Earth)。科罗廖夫决定放弃“重量级”卫星,转而发射一颗只有两个无线电信标的轻型卫星。
邮票。 / 公共财产
这颗卫星看起来像个密封铝球,有四根天线,直径58厘米,重量只有83.6公斤,内部有两个无线电发射机。此外,发射机频率便于业余无线电爱好者监听卫星。他们中的许多人记得“斯普特尼克”飞过时发出的特有的“哔哔哔”声。卫星设计以极快的速度进行。乌斯宾斯基说:“人们连续多天不离开工作场所,就睡在科罗廖夫设计局的折叠床上!当然,第一颗卫星结构和‘内芯’非常简单。它安了个传感器,研究无线电波如何穿过大气层。那时人们还不知道这个。”最终,1957年8月成功测试R-7到卫星发射仅用了两个月。1957年10月4日莫斯科时间22时28分,运载火箭搭载卫星飞向太空。人类第一颗卫星存在了不长时间,只有92天,到1月4日。它围绕地球飞行了1440圈,无线电发射机发射后工作了两周。由于与高层大气摩擦,卫星逐渐失速,进入稠密大气层并烧毁。
从拜科努尔航天发射场发射 Sputnik-1 宇宙飞船。 / RSC Energia/塔斯社
苏联发射卫星的消息产生了爆炸性的效果。世界各地的记者称之为“宇宙的震撼”,“不仅是一项重大科学成就,也是世界历史上最伟大的事件之一”。美国媒体称这颗卫星为“红色月亮”(Red Moon)。那些日子许多人试图在太阳升起或落下的光线中看到“斯普特尼克”号卫星。但他们只能看到火箭的中心部分(直到其被烧毁),而不是直径不到一米的小球。但即使苏联主要报纸《真理报》也认为这是“细节”,并呼吁全世界人民仰望天空。美国作家雷·布莱伯利回忆说:“斯普特尼克号第一次划过天空的那个夜晚,我……抬头仰望,并思考了未来的命运。毕竟,那盏快速从天空的一边移动到另一边的小小星火是全人类的未来。我知道,尽管俄罗斯人的努力很出色,但我们很快就会跟随他们,在天空中占据适当的位置。”
但这次发射不仅具有科学意义,而且具有重大政治意义。10月4日,所有人都知道,苏联有一种多级洲际导弹,防空系统对其无能为力。这改变了整个国际关系体系。
本文由《Russia Beyond》编辑部即TV-Novosti自治非盈利机构项目准备
| www.tsrus.cn/675807|