“月球日记”三：令人爱恨交织的太空跑步机

扫一扫

隔离实验期间你既没有强烈的情绪，也没有深刻的情感，因为实验生活本身是由平庸的日常事务组成的。头一个月的欣喜和对一切事物的浓厚兴趣过后，接下来便是适应期。人会很快便习惯极端条件，并不再视其为极端。但有一样东西让我们“飞往月球”的SIRIUS-19团队中的许多人不得安宁，无论过去多久我们都无法适应它。从爱到恨，间隔只有几分钟和一两次加速。怪物、刑具、“医生处方”，我们每个人都有给被动式跑步机起的绰号或者骂人话。 

这种跑步机普通生活中很少用到。它不需要电力，没有马达和内置芯片，就是一条靠人力转动的传送带。我们经常开玩笑说，这是一台完美的酷刑机器。事实上这里面有很大的真实成分。 

囚徒的劳动 

Press photo

跑步机的原型是英国工程师威廉·库比特（William Cubitt）发明的。1818年，他看到监狱中的囚犯们悠闲度日，于是为这些无所事事的囚犯专门设计了一种“磨坊踏车”。它有一个直径2米的滚筒和24只桨叶作为阶梯，犯人们要在想象中的没有尽头的山坡上一脚一脚地踏上6-10小时。踏车被用作粉碎粮食，从井里汲水，甚至为矿井通风。囚犯们既能带来效益，又无法计划逃跑。直到1902年苦役踏车的做法才因非人道而被废除。现代跑步机是由美国心脏病学家罗伯特·布鲁斯（Robert Bruce）和医疗设备发明家韦恩·昆顿（Waine Quinton）设计的。 

通往天堂的道路

世界上第一台空间跑步机1971年由航空航天医学研究所发明，用于“礼炮”（Salyut）空间站。我们的“SIRIUS-19”隔离实验中大部分训练和耐力测试都在被动式跑步机上完成，这是在太空飞行中保持健康和工作能力的主要秘诀。骨骼在微重力条件下两周就开始流失钙，腿部肌肉则开始萎缩。被动式跑步机比普通跑步机更有效，因为它正好迫使人行走和站立时用肌肉群工作。 

Press photo

“月球日记”一： 4个月模拟月球轨道训练记实

真实太空飞行中使用的是“BD-2”型跑步机，与我们的地面训练跑步机的区别在于有个不稳定支座。该平台配有一个特殊防振系统，以确保跑步机工作时不会将负荷传递到空间站舱体上。由于不稳定支座的存在，宇航员不得不在奔跑的同时保持平衡。跑者面前安装着一个矩形小面板显示跑步速度、跑动距离、时间和其他数据。BD-2既可在主动制式（用马达带动传送带）下，也可在被动制式（由宇航员脚步移动产生的阻力带动传送带）下工作。

我们队长叶甫根尼·塔列尔金（Evgeny Tarelkin）介绍说：“把体重设为自己地面体重的70%，系好加载服的带子开始跑步并保持平衡。一开始跑起来很困难，总是往旁边倒，似乎永远也学不会。但练习几次后你就觉得自己像一名经验丰富的平衡杂技演员。我们的宇航员能飞得更好正是由于在被动式跑步机上的特殊训练计划和促进血液流向腿部的‘田凫’（Chibis）真空训练裤。穿着‘田凫’训练必须两人同时进行，以观察对方的状态，因为可能会晕倒。” 

宇航员累到筋疲力尽 

我们在四个月的时间里的跑步节奏是跑三天歇一天。训练计划每月修改一次，从被动式跑步机改到主动式跑步机，从匀速跑改到5-13公里/时的变速跑。第一天我们要跑约30分钟，第二天36分钟，第三天最累，42分钟。

当然，在被动式跑步机上第三天进行变速跑的训练最累。别说跑步，就是以7公里的时速在被动式跑步机上快走也能让人精疲力尽。试想一下，你穿着笨重的高筒大头靴，在无边的沙漠中行走或奔跑。在主动式跑步机上以12公里的时速奔跑脉搏不会超过每分钟140次，在被动式跑步机上以相同速度奔跑心跳会快很多。汗水不断流到眼睛、鼻子里，大颗地滴到地板上，似乎在生命中甚至在洗蒸气浴时，也从未流这么多汗。整个身体在大声求饶，大脑在跟身体的信号搏斗。谁会赢得这场意志力和自我怜惜的战斗？一切取决于你的能量储备，睡得好不好，吃得饱不饱……某一天你能以最快速度跑到头并赢得战斗，另一天却可能坚持不到30秒。 

Press photo

“月球日记”二：月球轨道4个月模拟训练记实

每位队员跑步时听的音乐都不一样。队医斯捷法尼娅·费佳伊（Stefania Fedyay）先是听说唱乐，然后突然改成经典乐、流行音乐，甚至有声读物。斯捷法尼娅最后选择了静跑，只听到自己的心跳和跑步机的吱嘎声。我喜欢的跑步音乐是神童乐队和红辣椒乐队的乐曲。为什么音乐伴奏如此重要？我们的身体会寻找任何方式缓解其在高压状态下的负担。某一时刻你身体的每个细胞都在要求你停下来，似乎再跑几步就会窒息，这时“跑步愉悦”会慢慢出现，你会奇迹般地跑完全部42分钟。

我们每个人都有自己的内心激励法。我一般是对自己反复说：“你想飞上太空？那就来吧！真的空间站中训练会更累。”跑到最累的时候，3分钟仿佛有20分钟那么长，我就想象一只飞向火星的宇宙飞船。还剩下几百公里。一个令人难以置信的红色荒漠的陌生世界正等待着首批地球来客。我们必须立即自由移动，进行繁重的体力劳动，这没有跑步训练是不可能的。然后你就会把跑步机当成一名帮你实现目标的严厉医生。

我们的“SIRIUS-19”登月飞行模拟实验就要结束了。昨天是我在“怪物”上的最后一次训练。正是在这一时刻，我意识到我们终于成了朋友。

| www.tsrus.cn/666845 |  

本文由《Russia Beyond》编辑部即TV-Novosti自治非盈利机构项目准备

阿纳斯塔西亚·斯捷潘诺娃（Anastasiya Stepanova）