从莫斯科坐飞机到楚科奇自治区首府阿纳德尔要向东飞行6000多公里。这里位于永久冻土带,北冰洋和白令海吹来的寒风常年不断,冬天气温能达到零下五十度。楚科奇自治区人口约5万,其中1.5万是楚科奇人。阿纳德尔是这里最大的居民点,约有1.6万名居民。从附近的山顶俯瞰,这座城市就像一个大盒子,里面装着花花绿绿的糖果儿(每栋房屋都涂成鲜艳的颜色)。这里有学校、医院、港口和图书馆,是楚科奇自治区最发达的地方。其他居民点的生活条件要差很多,交通只能依靠越野汽车或鹿拉雪橇。
楚科奇人的祖先早在公元前就生活在冻原上,他们自称“luoravetlan”,意为“真正的人”。这个民族曾赶着成千上万头驯鹿在半岛上游牧,捕猎鲸鱼,住在鹿皮圆庐(一种用鹿皮缝制的可携带的独特帐篷)里。但楚科奇人的传统生活十分艰苦,甚至死亡在他们看来并不是悲惨的。俄罗斯著名民族学者弗拉基米尔·博戈拉兹(Vladimir Bogoraz)就记述过楚科奇人的“自愿死亡”现象,即上了年纪的人要么自杀,要么请求亲人或朋友帮助其死亡。他说:“老人自愿死亡的理由,远不是亲人们对他们不好,更多是由于生活条件艰苦。”不过,这并不能妨碍楚科奇人成为勇敢的战士,十七世纪俄国扩张过程中,他们是楚科奇半岛上唯一未被征服的民族(那里还生活着鄂温人、尤卡吉尔人、克里克人、爱斯基摩人)。
随着苏维埃政权来到楚科奇半岛,楚科奇人的生活发生了根本变化。土著居民认识了文字和学校,日常生活大幅改观,死亡率下降。但随着苏联的解体,他们的生活开始逐渐倒退。由于无法适应新的资本主义现实,养鹿业和毛皮加工业逐渐凋零,而这里又没有其他工作。
大部分现代楚科奇人不住鹿皮圆庐,而是住固定房屋,在服务领域工作。不过,楚科奇半岛的生活仍然很艰苦,商品价格昂贵,工资很低(平均约2万卢布,合310美元),年轻人纷纷离去。随着传统养鹿业和海洋动物捕猎业逐渐衰亡,2015年楚科奇只剩下不到一千名养鹿人。世代养鹿的楚科奇导演弗拉基米尔·普雅(Vladimir Puya)说:“以前这个行业是本地区的名片。问题开始于上世纪九十年代。2000年代中期亿万富翁罗曼·阿布拉莫维奇(Roman Abramovich)不再担任楚科奇自治区区长后,养鹿成为亏损行业。由于鹿肉比从俄罗斯内地运来的肉贵,其市场未能发展起来。”
尽管楚科奇人生活艰辛,但仍有人努力守卫传统。例如,位于白令海岸边的洛里诺民族村村民至今还在猎鲸,几年前甚至有一部关于他们的纪录片问世。为我们介绍这一切的是36岁的楚科奇人叶甫根尼·凯帕纳乌(Evgeny Kaypanau)。他在洛里诺村长大,目前在莫斯科的一个民族歌舞团工作,经常跟住在家乡的父母联系。“我父亲曾经是一名受人尊敬的猎鲸人,”凯帕纳乌说,“我从小就知道怎样捕猎海象和鲸,怎样捕鱼,怎样进入冻原。”他说,楚科奇还有为传统所吸引的年轻人,“他们学习楚科奇语言,过民族节日,靠猎鲸生活”。
楚科奇族的未来将会怎样?尽管有来自中央政府和在当地采矿的企业的财务援助,楚科奇自治区的社会和经济状况比俄罗斯其他地区更差。越来越多的楚科奇人被迫从民族村迁移到地区中心城市寻找工作和住房,告别了传统的生活方式。由于气候严寒,卫生条件差,社会发展水平低,现在楚科奇人的平均寿命只有45岁。
俄罗斯富豪罗曼·阿布拉莫维奇在楚科奇的地区供职近13年,开始担任楚科奇自治区区长(2001-2008年),后来是楚科奇自治区杜马代表(2008-2013年)。楚科奇居民对前区长不乏溢美之辞。他担任区长期间,自治区国民生产总值增长了五倍,居民平均工资翻了一番。此外,阿布拉莫维奇还经常自掏腰包给居民送礼,如免费安装双层中空玻璃,或赠送夏季旅游行程。
| www.tsrus.cn/658669 |
本文为《透视俄罗斯》专稿