“西伯利亚公路”被称为沙皇俄国行驶速度最快的公路。画家瓦西里·韦列夏金(Vasily Vereshchagin)写道:“我曾两次乘坐信使马车(军用信使服务的马车——编者注)经西伯利亚前往突厥斯坦。一次在夏天,一次在冬天,两次都让人疯狂,一天就能行进400英里”。原来,平均时速仅为17.83公里。
当然,白天也会有几次停车换马和用餐的机会,但无论如何,以今天的标准来看,每小时17公里的速度实在是慢得惊人。在当时,西伯利亚公路上的车手已被视为“王牌速度”。他们甚至经常会在起步时进行一整场表演。韦列夏金回忆说,马匹被套在车上,受到约束,当马具准备就绪时,“人们会跳到一边,马匹先是仰起头,然后向前扑去。试图牵住它们是没有用的,只需要巧妙地引导它们,防止它们掉进沟里、飞出桥面等等”。这样的速度之下,连轮轴都被磨亮了。
尼古拉斯一世乘坐雪橇 / Nikolai Sverchkov
弗拉基米尔·纳博科夫(Vladimir Nabokov)在对《叶夫根尼·奥涅金》的评论中给出了类似的革命前行驶速度数字。帝国中,速度最快的交通工具是沙皇的马车。18世纪50年代,女皇伊丽莎白·彼得罗芙娜(Elizaveta Petrovna)拥有一辆特殊的马车,她曾乘坐这辆马车在48小时从圣彼得堡到达莫斯科。马车套有12匹马,每隔几十公里就要更换一次。当时的公路长度约为784公里,也就是说,她当时乘坐的马车的平均行驶速度为16.3公里/小时。
据记载,1810年,亚历山大一世曾用42小时(平均时速18.66公里)往返于两座都城时间。在1833年,尼古拉一世只用了38小时(根据亚历山大·普希金日记所记载)。因此,尼古拉一世堪称俄罗斯速度最快的皇帝,平均时速达到20.63公里。值得一提的是,他是在12月冰雪覆盖的路面上行驶,而这成为当时行驶速度最快的路面类型。
1856年,剧作家亚历山大·奥斯特洛夫斯基在特维尔地区驾车旅行,他在日记中描述了这一创纪录的速度。“在埃马乌斯(Emmaus),他们为我们准备了三匹漂亮的灰色骏马,车上坐着一位马车夫,25岁的年轻人,非常英俊。我对他说,姑娘们一定很喜欢他,但他没有回答。他载着我们,速度之快让我屏住了呼吸。<......>我们行驶了14英里(约15公里),用了三刻钟”。因此,马车的时速约为20公里,几乎和沙皇的速度一样快!然而,令人印象深刻的是,这是在夏天,在干燥的道路上实现的!
伟大的西伯利亚之路,尼古拉·斯维尔奇科夫,1883 年 / 阿尔泰国立艺术博物馆
即使是革命前,道路上车辆的最高时速也很低。大多数马车只是勉强拖行前行,尤其是在泥泞或降雪的时节。弗拉基米尔·纳博科夫指出:“冬天会出现大量积雪,以至于‘沿着雪路’的行进并不比穿过泥泞道路好多少”。评论家阿列克谢·沃尔夫(Alexey Wolf)写道,由于下大雪,他在从清晨到晚上8点的一整天里,都待在叔叔的三驾马车上,在特维尔省的托尔若克(Torzhok)和马林尼基(Malinniki)之间只走了42公里。因此,按照这个说法,沃尔夫的三驾马车时速肯定只有3公里。
根据历史学家弗拉基米尔·科尔顺科夫(Vladimir Korshunkov)的记载,1828年,伊尔库茨克商人弗拉基米尔·巴斯宁(Vladimir Basnin)和他的伙伴们从伊尔库茨克出发,途经托木斯克、秋明、叶卡捷琳堡、喀山和莫斯科,前往圣彼得堡。从1月26日到3月6日,共耗时36天20小时,行驶了5150英里,即5510公里,相当于平均时速6.23公里。
这些才是城市间真正的通行速度。因此,事实上,所有在道路上的行进都是对身体和精神的考验。
革命前的交通拥堵 / Public domain
当然,在19世纪或更早的时候,人们对i大城市和高速公路上的交通堵塞或拥堵现象早已司空见惯。车坏了、马倒了、马车相撞等,这一切都会造成交通拥堵。狭窄的街道上有很多拐角,路面坑坑洼洼,人们不得不小心翼翼地缓慢前行。
只有当政府官员和统治者经过时,才会修路。莫斯科画家普拉斯科维娅·奥尔洛娃(Praskovya Orlova,1815-1900年)回忆说,1838年,在尼古拉一世离开圣彼得堡后不久,她曾沿着同一条路前往旧鲁萨(Staraya Russa),她形容道:“公路修得就像镶木地板一样。”
冬季路上的邮递员 / Nikolai Sverchkov
沙皇及其家人在俄国出行时,道路交通几乎处于瘫痪状态!不过,沙皇俄国时的道路堵塞与现在不同,问题在于缺乏动力。米哈伊尔·德米特里耶夫(Mikhail Dmitriev)回忆说,1837年,当继承人亚历山大·尼古拉耶维奇(Alexander Nikolaevich)前往俄罗斯时,德米特里耶夫本人也前往他的庄园,驿站的所有马匹都被集中到该地区,供继承人本人、他的卫兵和随从的马车使用。德米特里耶夫写道:“驿站空了3个星期。”历史学家纳塔利娅·戈尔斯卡娅(Natalia Gorskaya)提供了关于继承人通过斯摩棱斯克省时用马的确切数字:至少需要1140匹驿站马和540匹备用马,而全省所有的驿站只找到400匹马,因此必须从农民和地主那里收集剩余的马匹。
1856年9月,官员德米特里·奥伯伦斯基(Dmitry Obolensky,1822-1881年)报告称,莫斯科和华沙之间各省驿站的所有马匹都被要求为皇后通行服务。所有乘坐驿车的旅客都必须留在车站、村庄和城市。农民们被从田间劳作中抽调出来修路、修驿站,为通行提供服务。“如何估算这种个人损失,从莫斯科到华沙的旅行又该花费多少?”奥伯伦斯基抱怨道。
经过这样的行进后,马匹经常会死亡,车夫奉命无需善待马匹。1858年,亚历山大·尼古拉耶维奇骑马经过斯摩棱斯克地区(当时已是沙皇)时,有多达164匹马死亡。
本文由《Russia Beyond》编辑部即TV-Novosti自治非营利机构项目准备
|www.tsrus.cn/679159|